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Hace kocioł połączenie się Decydujący moment. Kocioł jast zamknięty. Dowódcy dwóch 


Pierwsze sowieckie straże przednie zostają wybite w walce Jeden z sowieckich rowów zdobyto w wale? | £ nacierającymi z. drugiej EDI 


niemieckich oddziałów wywiadowczych pod. ከ j bac 
wręcz lub wzięte do niewoli. i zrolowano. Fala ataku niemieckiego | Mony oddziałami podczas gdy z ታወካርክ zwośli በዘ. በከ Maced a 4 DSH 
posuwa się naprzód; chodzi tu o zamyka niemieckimi. niemieccy żołnierze wciąż nowych jeńców. 


E SOWIECI WKOTLE 


teza! 
T é OSTATNIE ZDJĘCIA Z WYNISZCZAJĄCE | M skyłęk ognia niemieckiej grfylefii opuścili żąłnierze sowieccy wieś 
[aa aavan, pres + BITWY NA POŁUDNIE OD JEZIORA ዜለላዩዞ T kiórej, potesil, ከኔ ተሎሳ TOMEN. oe 
ይለሃል እየር) 4 ኣነ) TU ZNAJDUJĄ SIE NASZE POZYCJE! 
t Zbiegły żołnierz sowiecki w czasie 

przesłuchania wskazuje wojskom nie 
mieckim na mapie pozycje sowieckie 

ukryte w lesie. 
Na prawo: 
ŻOŁNIERZE NIEMIECCY BRO 
Ni 44 I DYWIZJI POLICJI, ZOO 
BYWAJĄ W KONTRATAKU 
STRATEGICZNIE WAŻNĄ MIEJ: 

SCOWOŚĆ SOWIECKĄ. 
W kole na prawo: 
KARABIN MASZYNOWY 

w PpoGoTowiwi 
Strzelec niemiecki skierował swój k. M 
na pozycje sowieckie znajdujące się 
skraju wsi. Za kilka minut wyśle karabif 
maszynowy swe śmiercionośne poci 

na bolszewików. 
W kole u dołu: 
PODCZAS PRZERWY W WALCE HA 

TORZE KOLEJOWYM 


Gotowi do alakul Jeszcze 


sowieckie 


Po krótkiej walce zostali żołnierza 
wieccy wyparci ze swych pozycji 
Ingli się do gęstogo lasu. Niem 


s 

oe e 

okopują się przy torze kolejowym 366 
s a 


U dolu: 

BICI WŁASNĄ BRONIĄ 

Wzięty do niewoli żołnierz 

sowiecki uslawie do strze- 

tu zdobyły rosyjski mio- 
lacz granałów. 
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WOŁGA POD STALINGRADEM). 
Nasze spojrzenie pada na zachód, na jednostajny, plaski step, [5 
przeorany głębokimi jarami. Wojska niemieckie obsadziły dziś 
fen gigantyczny punkt przeładunkowy i zamknęły tym samym 
tranzyt wodny trzydziestu milionów lon produktów wszel- 
kiego rodzaju, w tym niemal dziewięć milionów ton ropy 
natłowej i olejów ziemnych. Tędy transportowano ku 
północy cały zbiór pszenicy z wielkich obszarów 
Ukrainy i Kubania, obecnie zaś żaden już stałek 
sowiecki nie płynie w górę 


Trudno wyobrazić sobie imponujące rozmiary Wołgi wraz z jej dopływami, gdyż brak nam 
po prostu możliwości porównania jej z innymi rzekami na terenie Europy. Spróbujmy jednak 
choć w przybliżeniu uzmysłowić sobie jej ogrom. Spojrzawszy uważnie na mapę Europy wi- 
dzimy, że Wołga jest prawie pięć razy dłuższą niż Ren płynący w Niemczech, a większe jej 
dopływy jak Oka, lub Kama przewyższają swą długością Ren cały od źródeł aż 


do ujścia. Przestudiowawszy jednak dokładnie mapę stwierdzamy 

ze zdumieniem, że Wołga wraz ze swymi licznymi dopły- 

wami, których liczba wynosi 132, zajmuje obszar 

wielkości Niemiec, Francji i Anglii razem. 

Z rocznika statystycznego odczytujemy, że 

w dorzeczu Wołgi mieszka 50 milionów 

ludzi, a więc trzecia część ludności 

żyjącej w Unii Sowieckiej. Z da- 

nych tych wynika jasno, że Woł- 

ga ma o wiele większe znacze- 

nie dla państwa Sowieckiego, 

niż np. Ren dla Niemiec, 

choćby z tego powodu, że 

w dorzeczu Renu nie mieszka 

trzecia część ludności nie- 

mieckiej. Porównanie ogromu 

Wołgi w stosunku do innych 

izek sowieckiej Rosji przedsta- 

wia się jak następuje: 

Wołga: długość 3 500 km, obszar dorzecza 

1 460 km’; Dniepr: dł. 2 260 km, obszar dorz. 527 km’: 

Don: dł. 1 860 km, obszar dorz. 430.km*; Dniestr: dł. 1370 

km, ob. dorz. 77 km*; Ren: dł. 1 320 km, ob. dorz. 225 km’. 

Znaczenie gospodarcze Wołgi jest olbrzymie również i z te- 

go względu, że Wołgę łączą kanały z Rygą, Leningradem 

i Archangielskiem. Dzięki swym imponującym rozmiarom i bar- 

dzo rozgałęzionym dopływom, sięgającym daleko na północ, 

wschód i zachód, łączy Wołga ze sobą obszary najrozmaitszej wy- 
twórczości: bogatą w drzewo północ z urodzajnymi obszarami swe- 
go środkowego i dolnego biegu, oraz obfitującym w ryby ujściem 

i centrami najróżnorodniejszego przemysłu rozmieszczonymi nad brzegami 

Wołgi samej i jej dopływów. Na jak wielką skalę rozwinęły się właśnie 

miasta przemysłowe położone nad jej brzegiem, od czasu pierwszej piati- 

letki i jak wielkim jest ich znaczenie — świadczy o tym najlepiej przyrost 
ludności tych miast. 
Oto kilka cyfr z rocznika statystycznego: 
1926 1933 1939 

Moskwa. . . . . ... . + 2019000 3 663 000 4 137 000 

Bork vw zx SPENT a ra 185 000 452 000 644 000 

Spa: ጣ.. 2 3፡0 172 000 260 000 280 000 

Saratów: + › ... ,:፡ ,:,. . 21፲000 328 000 375 000 

Stalingrad . . . . . . . . 143000 388 000 445 000 

ASITACHEN x + mi „W 150 000 225 000 253 000 

W miarę wzrostu przemysłu, ożywiła się również bardzo żegluga na Woł- 
dze, a zwłaszcza transporty towarów: 

w roku 1926 ruch transportu towarowego na Wołdze wynosił 17,3 mil. ton 
u መ  ;, s = ታተ + Gi Le ene 24 
ek eae R MA a a 4 300: aa ots 

Przewidywano dalszy wzrost ruchu towarowego, aż do 33 milionów ton na 

r. 1942. Znaczenie tak potężnych transportów towarowych w ruchu między- 
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GORKI DAWNIEJ NIŻNY 
NOWOGRÓD 

Jest to jedno z ważnych miast 

Przemysłowych, gdzie wy- 

Jabia sią samoloty i samo- 

thody. Ze względu na liczbę 

jzkańców jesi ono jednym 

4 największych miast Rosji 
Sowieckiej. 


ASTRACHAN — 
RAJ RYBAKÓW 
IMYŚLIWCÓW 
Miasto znajduje się 
w samej delcie Wol- 
gi. Gdy śniegi top- 
nieją 1 masy wodne 
spływają do morza 
giną wszelkie wysep- 
ki i trudno dojrzeć 
gołym okiem brzegi 
© drugiej strony 
; rzeki. 


PRZYSTAŃ NA WOŁDZE 
Tutaj załadowuje się obro- 
bione drzewo i wysyła do 
fabryk do dalszej przerób- 
ki. Drzewo stanowi wielkie 
bogactwo naturalne kraju. 
W eksporcie 2.5.8.8. zaj- 
mowało pierwsze miejsce. 
Prace przy wyrębie lasu 
14 jedynym źródłem zə- 
robku dla ubogiej ludno- 
ici prawie pustych i głod- 


~ nych obszarów na całej 


Z 


ንር 


państwowej komunikacji, najlepiej uzmysłowi nam porównanie go ze staty” 
styką przewozu towarów na trzech największych kanałach świata: 3 ። 
w roku 1937 przewieziono przez kanał cesarza Wilhelma 23 279 mil. to! 
Suezki 27 236 " 
” " n " " Panamski 19977 „ " 

Jak widzimy ruch towarowy na Wołdze przewyższa ilościowo transporty 
towarów każdego z tych trzech kanałów. ሬድ 

Wśród towarów przewożonych Wołgą pierwsze miejsce zajmuje od Po 
nastu z górą lat drzewo. Przeciętnie ilość spławianego Wołgą drzewa kd 
55 proc. transportów towarowych. Ubogie w drzewo okręgi jak Samara 
tow i Astrachan; wyłącznie zaopatrują się w drzewo spławiane Wołgą- h 

Niezbędną, ropę naftową dla centrów przemysłu, położonych od staz 
gradu w górę aż po Gorki sprowadza się Wołgą z Kaukazu przez SUSZA 
Do czasu wojny 2 Unią Sowiecką przewożono rocznie 7—8 mil. ton nE 
naftowej drogami wodnymi, i aż do roku 1942 mogły okręty przewozić ia 
milionów ton ropy naftowej. Nie potrzeba opisywac skutków zahamowanie 
ruchu transportów towarowych na Wołdze dla przemysłu sowieckiego, gd 
jedyna linia kolejowa, po której już przedtem szły częściowo transporty k 
warów, sama jedna, gdyby nawet nie leżała w zasięgu niemieckiej broni 10 
niczej, nie mogłaby podołac tak wielkim zapotrzebowaniom. 


północy kraju. 


Znany obraz Hjane Repina pl. „Barłaki”. 
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WALKI © STALINGRAD TRWAJĄ 
„Pozostało tam jeszcze parę drobniutkich skrawków 
ziemi”, powiada Adolf Hitler w swojej |ostatniej 
nie chcę, aby lam powsłało drugie 
wolę operować zupełnie drobny- 
szłurmowymi. Czas nie odgrywa 
nas żadnej roli”. Na naszym zdjęciu 
ców wziętych w 
1 zgliszcz, a wiród nich kobiety į czternastolefnich 
chłopców. 


Również co się tyczy 
kwestii wyżywienia lud- 
ności mieszkającej w do- 
rzeczu Wołgi — ruch na 
Wołdze jest nie do zastą- 
pienia. Utrata w ciągu 
wojny olbrzymich terenów 
surowców niezbędnych dla 
przemysłu oraz utrata 
okręgów o tak olbrzymim 
znaczeniu gospodarczym, 
mamy na myśli zajęte 
przez Niemcy olbrzymie 
południowe połacie kraju, 
położone na zachód od 
Wołgi, a ostatnio utrata 
Wołgi jako arterii trans- 
portowej całego kraju, nie- 
wątpliwie musi pociągnąć 
za sobą zastój w przemy- 
śle i innych dziedzinach 
Unii Sowieckiej, 
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Poniżej: 
PRZY DZBANIE WINA 


z 


przy stolikach i w promieniach jesiennego słońca popijają ze sma- 


Zarówno starzy jak i młodzi siedzą na rynkowym placu i 
kiem doskonały moszcz winny, ze świeżych winogron Montmartru. A z 


Powyżej: 

„WYSZYNK”' 

MŁODEGO 

w i N À 

Skoro tylko moszcz | 
winny wyjdzie spod yt ; ki | f 
płasy — odbywa iti gw, ል ፡ . a 
się jego wyszynk. 


D°? prastarych trady- 5 j ያም +: ብ e” 


cji Paryża należy 
niewątpliwie — uroczy- 
stość winobrania na Mont- 
martre, która swą orygi- 
nalneścią przypomina 
nam czasy, kiedy 
żadnę 8ህ18, ani omnibusy 
nie pędziły ulicami tego 
miast4. 

W samym sercu miasta — 
na Montmartre — zachowały 
się do dzisiejszego dnia stare 
wińnice, gdzie rok rocznie je- 
sienią odbywa się uroczyste 
winobranie. ‹ 

Wprawdzie szlachetniejsze ga- 
19881 winorośli tutaj nie udają się, 
tg jednak wino z Montmartre — cie- 
szy się dużą popularnością zarówno 
8 starych jak i młodych. 


Winogrona paryskie wyho- 

dowane na Montmartre sprze- 
dawano tego roku 
drogą licytacji, na 
rzecz ubogich. 


Poniżej: 
TŁOCZENIE ŚWIEŻYCH WINOGRON 
Na podwyższonym rusztowaniu, ustawionym w rynku od- |! 
bywa się, w specjalnej kadzi z prasą, tłoczenie winogroń 
i wyciskanie moszczu winnego. Ze wszech stron cisną się 
tłumy Paryżan, by otrzymać dzban świeżego wina. 


Okres wyciskania moszczu winnego pozostał nadal świętem ludowym i ważnym wydarzenient 
miasta. Strojne tłumy Paryżan ciągną na wzgórza Montmartru, by uczestniczyć w uroczy” 
stości. Gwarno tu i wesoło. Nawet majestatyczny kościół „Sacre Coeur" ożywia się 
tłumami wiernych 

ኒ Aktorki — tego sławnego na cały świat, że swych scen teatralnych — miasta — 
w malowniczych strojach ludowych zrywają winogrona, a następnie wra£ 

z tłumem w uroczystym pochodzie, niosąc kosze napełnione winogr 
— udają się na rynek, gdzie odbywa się wyciskanie moszczu winnego 
w specjałnej kadzi z prasą, lub częściowo sprzedaje się winogrona 
jako owoce. Nie mniej uroczyście obchodzono winobranie w roku bie- 
żącym, przy czym sprzedano pewną część winogron na licytacji 
i uzyskano niezwykle wysokie ceny dochodzące do 2 000 franków 

za kosz. Pieniądze te przeznaczono na rzecz ubogich. 


„PRAWDZIWE WINO „MONTMARTRE“ — 10 FR. BUTELKA! 
słanowi ono swego rodzaju curiosum, gdyż jest sporządzane 
z winogron, które w obrębie Paryża rosną i dojrzewają: 


— W Krakowie, — rzekł 
— skąd pan mnie wezwa- 
łeś, została w mym domu 
jedyna córeczka. Gdyby 
na miejscu chorej było 
w tej chwili moje własne 
dziecko, byłbym równie bezsilny i równie 
rozżalony. Proszę nas nie obwiniać. Zje- 
chaliśmy się z różnych stron na wezwanie 
szanownego pana, czyż więc może pan przy- 
puszczać, że pozostał jakikołwiek środek, 
czy sposób, którego byśmy nie próbowali, 
Nie wyczerpali!? Jestem dwadzieścia lat le- 

arzem i pierwszy raz zdarzą mi się wypa- 
dek tej strasznej choroby, Jestem zdumiony, 
A Ze mną wszyscy obecni tutaj panowie. Cór- 
ka pana, chociaż wydaje się to niemożli- 
We... tak! nasz klimat łagodny, nie zdarza 
Się... a jednak! Przynajmniej wszystkie 
bezwzględnie objawy świadczą o tym, gdyż 
długi czas byłem w Afryce z ekspedycją 
Naukową. Córka pana zapadła na śpiączkę, 
88 którą medycyna nie zna dotąd lekarstwa! 


፦ Jak tol! więc... — Słowa uwięzły 
gardle Balfoora i po raz pierwszy bły- 
skawica przerażenia przebiegła mu przez 
twarz. Opanował ‘sie szybko, lecz lekarz za- 
Uważył. 
— Ukrywaliśmy dotąd prawdę przed pa- 
hem | 
— Czy nie uważa pan, doktorze, że cho- 
Toba ta, jako powstała przypadkiem w nie- 
odpowiednim klimacie, będzie miała prze- 
| Sieg znacznie lżejszy? Czy z choroby tej 
Nikt nigdy nie wyszedł? 


— Bóg jest miłosierny. 

Balfoor zrozumiał. Uśmiechnął się gorzko. 
— Czy dla córki mojej zechce być miło- 
sierny? 

— To od Niego zależne — rzekł poważnie 
arz, — poleć pan córkę Bogu, gdyż ża- 
|| den człowiek pomóc jej nie może! 

— Więc chcecie mnie opuścić, panowie? 
8 żywo odezwał się Balfoor. 


— Nie jesteśmy potrzebni! 


— Ach, zostańcie! może przyjść jakiś kry- 
575, przesilenie, wasza wiedza okaże się 
ówczas konieczną. 


' Nerwowo zdusił papierosa w popielnicz- 
. Żyły na skroniach drgaly mu, więc spu- 
ścił głowę, by tego nikt nie dostrzegł. 
Lekarze spojrzeli na siebie. W oczach ich 
było pomieszanie i litość. Nie odrzekli jed- 
nak nic, tylko skłonili się nisko na znak 
zgody. 

Nazajutrz wszystkie główne dzienniki eu- 
Topejskie doniosły całemu światu, że lord 
Jerzy Balfoor ofiaruje 10000 dolarów na- 
grody temu, kto wróci zdrowie chorej śmier- 
telnie jego córce, Na tle tego bolesnego 
konkursu widniała fotografia pięknej dziew- 
Czyny. Z roztrzęsionej burzy jasnych jak 
ami słońce włosów patrzyły smutno wielkie, 
śliczne oczy, którym groziło, że lada dzień 
ona zgasną na zawsze. Równocześnie bowiem 
bie- || dzienniki te doniosły, że stan zapadłej na 
acji śpiączkę jest beznadziejny i że wezwani 
ców najznakomitsi lekarze krajowi i zagraniczni 

|| orzekli, że każdej chwili należy spodziewać 
się śmierci. 
A!” ° 

W sypialni panował półmrok, bo okna, 
Choć otwarte, były przesłonięte. Przez szcze- 
liny pomiędzy żaluzjami sączyło się do po- 
koju światło słoneczne i drgało na wykwint- 
-nych mebelkach. 

Na łóżku stojącym w cieniu, ieżała Agnes. 
p ieniona była nie do poznania. Straszliwa 
choroba do tego stopnia wyniszczyla jej 
"Ciało, że ta wysoka, wysportowana dziew- 
Czyna wydawała się nieomal małym dziec- 
kiem. Chuda twarzyczka była trupio blada 
żółtawa, usta suche i sine, a półotwarte 
Oczy, błyskające martwymi białkami, tonęły 
|) W ziemistym cieniu. Leżące pod kołdrą ręce 
3 nogi drżały bezustannie i trzęsły się tak, 
55 od czasu do czasu słychać było skrzy- 
pienie dygocącego w zawiasach łóżka. 
Ale poza owym drżeniem rąk i nóg ni- 
Czym już nie zdradzało się w niej życie. 


8 


woskowa lalka. 


_ W pewnym oddaleniu od łóżka siedziało 
teść osób: państwo Balfoor, syn ich, o rok 
Młodszy od Agnes, Jan i najmłodszy czter- 
Nastoletni Williams, którego Jan obejmował 
Tamieniem, ocierając jednocześnie dłonią 
‘faplakane oczy dziecka. Obok siedziało 
dwóch lekarzy, f 
| Wszyscy milczeli. Nie mieli sobie nic do 
Powiedzenia. A może bali się spłoszyć sło- 
Wem to wątłe życie, które i tak już odcho- 
Sito od nich zwolna, lecz nieubłaganie. 


za 


- 


żała nieruchomo, nie oddychając nawet, $ 


W progu stanął lokaj lekko i cicho, jak 
duch. 

— List do pana! 

Wszyscy sześcioro podnieśli głowy. Lord 
wyciągnął rękę. 

Pięć par oczu śledziło z niepokojem jego 
palce, rozrywające kopertę. Nagle na ko- 
lana lorda upadł duży, aptecznie zawinięty 
proszek. 

Lekarze uśmiechnęli się wzgardliwie. Setki 
już takich proszków i innych leków docho- 
dziło co dzień do rąk rodziców, pragnących 
za wszelką cenę uratować swe dziecko. 
Lekarze pozwolili stosować każdy, logiczny 
ich zdaniem środek, twierdząc, że Agnes 
nic już zaszkodzić nie może. 

Oczywiście, żaden z leków, nadesłanych 
przez żądnych wysokiej nagrody „lekarzy“ 
nie poskutkował, a tylko zgnębił rodziców 
nowym rozczarowaniem. 

Obecni spoglądali więc obojętnie na pro- 
szek, który Balfoor obejrzał uważnie i za- 


Balfoor ostrożnie przedarł małą kopertę. 
Stłumiony okrzyk wyrwał się ze wszystkich 
ust. 

Był w niej płatek, a raczej tylko nieduża 
część płatka kwiatu, którego nikt nie znał. 
Gruby i mięsisty, a miękki jak aksamit, 
mienił się wszystkimi kolorami tęczy. Rów- 
nocześnie w nozdrza obecnych wpadł sub- 
telny, nieopisanie piękny zapach i natych- 
miast rozszedł się po całym buduarze Agnes, 

— O, coś nowego — rzekł z ironią jeden 
z lekarzy — przy tym coś niezwykle pięk- 
nego! Czy myśli pan, że ta roślina będzie 
równie skuteczna, jak jest piękna? 

Pani Balfoor drżała febrycznie. Oszała- 
miał ją zapach, więcej jeszcze oszałamiała 
nadzieja. 

— Jerzy... — zaczęła, lecz nagle wybuch- 
nęła płaczem. 

— Uspokój sie Mary, nie płacz! — rzekł 
spokojnie mąż i zwrócił się do lekarza: 


Echo 


Krzyż. — — Serce w piersiach rozdartych skargą i bólem skowyta, 


Autorowi „Krzyża” 


a oczy biegną ku niebu, łzami pytając się „za co?! --- 


w niewiedzy, że najszczęśliwszy ten, co nie wyszedł z niebytu, 


lub w niebyt zdążył powrócić nim czuć i rozumieć zaczął... 


...że nie ten z wszystkich płaczących najbardziej jest nieszczęśliwy, 


komu po stracie; — na krzyżu zostaje imię i data. 


Nie mniejszy ból targa sercem, gdy przyjdzie płakać — po żywym! 


Na wieczność życia utracić, a codzień w życie swe wpłatać!... 


Sq straty gorsze od śmierci! — Sq życia od męki cięższe, że nieraz 


umrzeć byłoby najlepiej — ach! — i najprościej, a trzeba w ból swój iść 


naprzód, 


jak w dziką bezkresną przestrzeń, dopóki krzyż nie zatrzyma... 


krzyź — słup graniczny nicości. 


Śmierć zimna, cicha, zajrzała w ocząt dziecinnych błękit, zanim swym 
zezem złośliwym życie zdążyło w nie spojrzeć, i kwiat usteczek maluchnych 
w najpierwszym rozchylu przekwitł — może widomą oznaką przecudnej 


Litości Bożej ... 


trzymał w dłoni, następnie na małą koper- 
tę, w której również coś było. Balfoor prze- 
czytał naprzód list po cichu, a potem, widząc 
utkwione w siebie oczy, odczytał go na głos: 
„Wielmożny Panie! Y 
Załączam proszek, który córce pańskiej 
wróci zdrowie. Zawartość jego należy roz- 
dzielić na sześć równych części 1 w rów- 
nych odstępach czasu, to jest dokładnie 
co godzinę, jedną część tego proszku 
wsypać chorej w nozdrza. Nie myślę zu- 
pełnie zapewniać pana o skuteczności 
tego lekarstwa. Przekona się pan sam 
o niej po upływie sześciu godzin. Gdy 
córka pańska wróci do przytomności i za- 
cznie oddychać normalnie, a jednocześnie 
zniknie właściwe śpiączce drżenie nóg 
i rąk, należy podać jej szklankę chłodne- 
go naparu z płatu, który również w ko- 
percie załączam. Płat ten zalać litrem 
wrzącej wody, a podawać chłodny przez 
cztery dni po jednej szklance; pora obo- 
tna. 
ር AE w końcu, że załączone leki 
są dla osób zdrowych w najwyższym sto- 
pniu niebezpieczne, dlatego stosować je 
trzeba bardzo ostrożnie, by płyn nie do- 
stał się do żołądka, a proszek do nozdrzy. 
Z góry podzielam pańską radość, szla- 
chetny lordzie i winszuję panu jednocze- 
śnie prawdziwie pięknej córki, jej samej 
zaś szybkiego powrotu do dawnych sił, 
do czego późniejszy pobyt w górach bar- 
dzo by się przyczynił. SPE 


Krysta Opalińska 


— Czy będzie równie skuteczną? Nie 
wiem tego! Tyle razy zawiodłem się, spró- 
buję zawieść się raz jeszcze! Pan jest leka- 
rzem, więc lepiej ode mnie wykona wska- 
zówki nowego doradcy. Proszę postąpić ści- 
śle według nich! 


Podał list doktorowi, sam zaś wziął w rę- 
kę szarą kopertę, by ją zmiąć i odrzucić, 
gdy niespodziewanie zdziwienie odbiło się 
na jego twarzy. Ponownie obejrzał kopertę: 
nie mylił się, nie było na niej znaczka, ni 
stempla pocztowego. Przywołał dzwonkiem 
lokaja. 

— Kiedy przyszedł ten list? Pocztą popo- 
łudniową? 

— Nie, proszę pana, popołudniowa poczta 
została już panu doręczona. Ten list zauwa- 
żyłem przypadkiem w skrzynce przed paru 
minutami, choć nie dalej, jak pół godziny 
temu, skrzynka była zupełnie pusta. Nie 
wiem, skąd tam się wziął, ani kto go przy- 
niósł i kiedy. 


v. 


Godziny płynęły nieznośnie ciężko i po- 
woli, jak wszystkie godziny oczekiwania 
i stały się wreszcie męką tak straszną, że 
nawet żelazne nerwy Jerzego Bolfoora po- 
czynały odmawiać posłuszeństwa. Dziwna 
rzecz! — przecież nowy doradca nie obie- 
cywał nic innego, niż wszyscy jego po- 
przednicy, a jednak nigdy jeszcze tak nie 
biły serca... Nadzieja, niepewność, myśl 
o więcej niż prawdopodobnym nowym za- 


czyły śmiertelnie. 

Od chwili zastosowania 
lekarstwa upłynęło pięć go- 
dzin i pół szóstej. Za pół 
godziny Agnes albo miała 
odzyskać przytomność, 
albo... 


Lekarze początkowo nie 
chcieli podjąć się zastoso- 
wania nowego lekarstwa. 
Oświadczyli, że stykają się 
z nim po raz pierwszy 
w życiu, a tym samym nie 
wiedzą, czy nadesłane pro- 
szki nie staną się ostatecz- 
ną zgubą chorej. Lecz gdy 
Balfoor z dziwnym uporem 
zażądał, by uczynili wszy- 
stko, co nakazuje nowy do- 
radca, ustąpili, oświadcza- 
jąc ze źle ukrytym nieza- 
dowoleniem, że nie biorą 
na siebie żadnej odpowie- 
dzialności za to, co się 
stanie. 

Była godzina pół do je- 
denastej w nocy. Lord w towarzystwie jed- 
nego z lekarzy czuwał w pokoju córki. 
Twarz jego była blada, a oczy zapadnięte 
i zmęczone. Oczy te spoczywały bezustan- 
nie na łóżku, obejmując smutnym wejrze- 
niem leżącą na nim postać. 

Minuty płynęły. 

Nagle Balfoor, siedzący dotąd nierucho- 
mo, gwałtownie wstał z fotelu i podbiegł 
do łóżka. Zwróciło to uwagę lekarza: pod. 
niósł głowę i również zerwał się, zdążając 
ku łóżku. Obydwaj rzucili sobie błyskawi- 
czne, znaczące spojrzenie: 


Ręce i nogi Agnes przestawały drżeć. Za 
chwilę, ciszę pokoju zmąciło westchnienie: 
Agnes głęboko wciągnęła powietrze. Wcią- 
gała je coraz spokojniej i głębiej, jak czło- 
wiek, który się dusił przed chwilą. Równo- 
cześnie półotwarte oczy zamknęły się — 
usnęła. 

Zegar wybił godzinę jedenastą. Należało 
ostatni raz zastosować zbawczy środek. Za 
godzinę Agnes miała odzyskać przytomność 


meme, 

elazna wola Balfoor'a załamała się wre- 
szcie. Ukrył głowę w dłoniach i płakał, jak 
dziecko, nie zwracając uwagi na lekarza, 
który krążył po buduarze oszołomiony 
i zdumiony, powtarzając: 

— To niemożliwe! to niemożliwe! nie- 
możliwe! 
Już zbliżała się północ, gdy Agnes otwo- 
rzyła oczy. Natychmiast schyliła się nad 
nią wysoka postać. Oczy jej zetknęły się 

z oczyma ojca, 

Poznała go i uśmiechnęła się. 

— Jerzy — szepnęła cicho. 

Upadł na kolana i przywarł ustami do 
ręki, leżącej bezsilnie na kołdrze, 

Agnes uśmiechnęła się po raz drugi. 

Miejskie zegary poczęły wybijać północ. 
Równocześnie na wieży pobliskiego kościoła 
począł dzwonić dzwon. Wesoło i dźwięcz- 
nie rozlegat się głos jego dokoła. Balfoor 
miał wrazenie, że dzwon ten głosi światu 
najradośniejsze Alleluja! 


Agnes uśmiechała się ciągłe, jak dziecko, | 
któremu śnią się aniołowie i kwiaty. 

W kilka chwil później Jerzy zapukał do 
pokoju żony. 

Mary zerwała się, z nią Jan. Chciała po- 
dejść do drzwi, ale nogi odmówiły jej po- 
słuszeństwa; czuła, że lada chwila zwali się _ 
zemdlona na podłogę; zasłoniła dłońmi oczy, 
jakby bała się spojrzeć w twarz tego, kto 
wejdzie. 


— Mary! 
Natychmiast podniosła głowę. | 
- Mary! — powtórzył Jerzy z uśmie- 


chem, wyciągając ku niej ręce. 
Zrozumiala! Krzyknęła coś i z tkaniem 

padła mu na szyję, r 

፡ * 


W starej Europie wrzalo, jak w mrowi- 
sku, zburzonym nieostrożną stopą. Prasa 
bezustannie komentowała nienotowany do- 
tychczas w dziejach medycyny fakt .wyle- 
czenia śpiączki, a cały przebieg choroby 
Agnes Balfoor opisywany był, po raz nie. 
wiadomo który, we wszystkich językach 
świata. 

Sfery lekarskie przyjęły wiadomość tę 
z przekąsem, a przede wszystkim z niedo- 
wierzaniem, lecz gdy wreszcie w Europie - 
wybuchnął jeden wielki krzyk zdumienia | 
i zainteresowania, a prasa stwierdziła nic- 
zbicie prawdziwość wypadku, lekarze prze- | 
stali wątpić. p. 

Tymczasem w dziennikach ukazał się sen- 
sacyjny artykuł prof. doktora Davis'a, który 
na życzenie Jerzego Balfoor stosował ge- - 
nialny lek nieznanego wynalazcy. 1 

Podziałało to, jak wrzucenie w płomień | 
garnca prochu. Rozpoczęły się nieskończone 
serie międzynarodowych zjazdów, zebra 
odczytów. Warszawa, która jako mie 
wypadku, stała się centralnym punktem - 
tych zgromadzeń, trzęsła się od wrzawy, 26 - 
wszystkich stron świata dążyły, w l 
gościnnego miasta setki uczonych profeso- 


rów, chemików i lekarzy. Wśród tych osta- 
tnich byli nie tylko ludzie pracujący nau- 
kowo, ale również młodzi ጅው bez 
względu na dział rear U ht ፡ w jakim się 
wyspecjalizowali. Zjechała A ich wreszcie | 
ilość tak wielka, jakby w Warszawie, od- | 
bywał się jakiś światowy kongres lekarski. 


Dalszy ciąg na strenie 8-mej - 


Czyniono najrozmaitsze domysty, ale nie- 
stety ciekawość świata nie została zaspo- 
kojona. Nieznany wynalazca okazał się 
głuchy na prośby, płynące ku niemu na 
falach eteru wszystkich długości, — ślepy 
na wezwania, drukowane dzień w dzień na 
łamach najpoczytniejszych pism, — nieczuły 
na obietnice, opiewające na bajeczne wprost 
sumy, wyrażane we wszystkich możliwych 
walutach obiegowych. 

Agnes Balfoor, wróciwszy do sił, złożyła 
swemu zbawcy serdeczne podziękowanie 
i wyrazy dozgonnej wdzięczności, tą samą 
drogą, jaką ongiś ojciec zwrócił się do 
świata o ratunek dla niej. Równocześnie 
prosiła go, by zechciał zgłosić się po na- 
leżną sobie nagrodę 10000 dolarów. 

W kilka dni później główny dziennik 
zamieścił odpowiedź, nadesłaną do redakcji 
nie wiadomo jakim sposobem: 


Do panny Agnes Balfoor 
w Warszawie 
Za życie nie płaci się pieniądzmi, ni 
słowem, toteż pieniędzy twych i podzię- 
kowań nie przyjmuję, o piękna pani! Ja 
zresztą nie ocaliłem cię przed śmiercią — 
ja tylko na czas jakiś oddaliłem ją od 
ciebie. Wszak wszyscy umrzeć musimy! 
Lecz ty, o pani, zbyt piękną jesteś, by te- 
raz umierać! Pamiętaj, że ocalenie za- 
wdzięczasz samej sobie! Więc za ofiaro- 
waną mi sumę spraw sobie jedną jeszcze 
toaletę, a co do podziękowań, to może 
jeszcze nadejść taki czas, że za usługę 
zażądam wdzięczności, a od kobiety pięk- 
nej nie można żądać za wiele...! Po- 
zdrawiam cię, o jasnowłosa i zapewniam, 
że jestem twym oddanym sługą 
aC. 
Agnes nie miała zarozumiałości, właści- 
wej kobietom przeciętnym, toteż hołd, zło- 
żony publicznie jej urodzie, nie tylko nie 
wprawił jej w dumę, ale wzbudził w niej 
pewien rodzaj zażenowania. Była zupełnie 
przekonana, że nieznany wybawca mocno 
przesadza w zapędzie kurtuazji. 
Spodziewano się powszechnie, że podzię- 
kuje mu raz jeszcze, w związku z odrzuce- 
niem przez niego nagrody. Lecz Agnes po- 
jęła, że dobroczyńca jej pragnie pozostać 
w ukryciu i nie chce, by o nim mówiono. 
Ze słów „może nadejść taki czas” wywnio- 
skowała, że jeżeli zechce zdradzić swe na- 
zwisko, uczyni to dobrowolnie i nie trzeba 
więcej zmuszać go do tego. 


nęła się. Wyciągnęła z szufladki nocnego 
stolika czek na 10000 dolarów, wypełniony 
i podpisany przez Jerzego Balfoor. 

— Toaleta za 10 000 dolarów! ... —'Agnes 
roześmiała się głośno. — Musiałaby chyba 
być wysadzana drogimi kamieniami. 

Wyjęła z torebki swej wieczne pióro 
i napisała coś na odwrocie czeku. Potem 
wsunęła go w kopertę, którą zaadresowała 
i schowała niezaklejoną do szufladki. 

Wyciągnęła rękę i podniosła słuchawkę 
telefoniczną. 

— Jerzy? 

— To ty, Agnes? Jak się czujesz? 

— Doskonale! mam dia ciebie niespo- 


dzianke! 

— No? jaką? 

— Tego nic można powiedzieć, to trzeba 
pokazać! „Jeszcze jedna toaleta! — akcen- 
towała. 

Balfoor zdziwił „się. 

— Skąd ją wzięłaś? Przecież jeszcze 


z łóżka nie wstajesz! 

— Dzieją się cuda! O najlepszy dowód 
w tym, że w tej chwili mówię do ciebie... 

— Bardzo jestem ciekaw tej nowej to- 
alety! 

Agnes roześmiała się wdzięcznie do apa- 
ratu, potem, pożegnawszy ojca, zawiesiła 
słuchawkę i zabrała się do przeglądania 
stosu poczty. To znajomi i przyjaciele win- 
szowali jej powrotu do zdrowia i wypyty- 
wali, kiedy ujrzą ją znowu. 

W południe państwo Balfoor wpadli do 
pokoju córki. Uściskała ich wesoła i szczę- 
śliwa, usadowiła koło siebie na łóżku i ka- 
zała im zamknąć oczy. 

Wyciągnęła kopertę z szufladki. 

— Już! 

Otworzyli oczy. 

— Gdzież ta sukienka? 

Podsunęła im kopertę przed oczy. 

„Do Zarządu kolonii wakacyjnej dla bied- 
nych dzieci”. 

Agnes na widok zdumionych twarzy ro- 
dziców roześmiała się głośno. Wyjęła czek 
z koperty i odwróciła. Przeczytali: 

Fundusz im. Jerzego i Marii Balfoor'ów. 

Jerzy Balfoor chwycił córkę w ramiona 
i całował długo jej jasne włosy. Matka 
uściskała ją również. 

— No, czyż nie śliczną mam toaletę? 

— Jest naprawdę śliczna, moja Agnes, 
i przyznaję, że w żadnej jeszcze nie było 
ci tak do twarzy, jak w tej! Ale to nie są 


EDICURE 


— A czyż te pieniądze są moje? Przecież 
ty przyrzekałeś nagrodę, nie ja! 

— W takim razie dodaj jeszcze swoje 
imię. Niech będzie od nas trojga! 

— Będzie od nas wszystkich. — rzekła 
Agnes i przekreśliwszy poprzedni napis, 
umieściła nowy: 

Fundusz im. Rodziny Balfoorów. 

Tego dnia postanowiono, że po zupełnym 
powrocie Agnes do zdrowia wyda się uro- 
czysty bankiet, na cześć jej nieznanego 
zbawcy i na pamiątkę cudownego uratowa- 
nia jej od śmierci. 


VI. 


Biały wachlarz chwiał się, jak wielki mo- 
tyl, nad widownią opery. Flora chłodziła 
twarz, rozgrzaną dusznym powietrzem i spo- 
głądała na kłębiące się w dole mrowisko 
ludzkie. 

Była zadowolona. Dawno  niesłyszany 
gwar stolicy ożywił ją i rozweselił. Była 
bardzo wdzięczną Edyth za pomysł pójścia 
na operę. 

Oczy jej biegały po twarzach widzów. 
Co chwila jej czarna główka schylała się, 
witając znajomych, którzy posyłali ukłony 
w stronę jej loży. 

Po lewej stronie Flory siedział Stanisław, 
a po prawej Edyth. Wszyscy troje spoglą- 
dali po teatrze, dzieląc się nawzajem wra- 
żeniami. 

Do sąsiedniej prawej loży weszło towa- 
rzystwo, złożone z pięciu osób, trzech pa- 
nów i dwóch pań. Pierwsza była to starsza 
kobieta, przystojna i wykwintna, w czarnej 
sukni; druga, była to młoda, wysoka panna, 
jasnowłosa, o ślicznej postaci, owianej cza- 
rem srebrzystej toalety. Między nimi po- 
stępował siwiejący mężczyzna o długiej, 
ostrej twarzy. Młoda panna była do niego 
tak uderzająco podobną, że na pierwszy 
rzut oka odgadywało się w nich ojca i córkę. 

Za trójką tą postępowało dwóch młodych 
ludzi, trzymających się poufale pod rękę. 

Towarzystwo poczęło zajmować miejsca. 
Młoda panna usiadła w fotelu najbliższym 
loży Florentyny. 

Spojrzawszy na nią Flora zwróciła się 
szybko do Edyth: 

— Patrz! Czy to nie jest przypadkiem 
panna Balfoor, która chorowała tak ciężko?! 
Jeszcze u ciebie, w Krakowie, oglądałyśmy 
razem jej fotografię w gazecie! 


1 t 


Edyth. — Rzeczywiście! Ona! e 


Florentyna spojrzała dyskretnie w kie- 


runku loży Balfoorów, lecz w tej chwili 
światła zgasły. 

Podczas pierwszej przerwy Jan nachylił 
się nad siostrą. f 

— Spójrz, Agnes, jaka cudna dziewczyna 
siedzi obok w loży! 

Agnes przechyliła się lekko i zatrzymała 
oczy na główce Florentyny. Nieruchomy 
profil rysował się delikatnie na purpurowym 
tle obicia. Edyth przemówiła cog. Flora 
zwróciła ku niej twarz, a wówczas jej gre” 
natowe przecudowne oczy splotły się ፡ፆ 
spojrzeniem Angielki. 

— Cudna!! — zdołała zaledwie wyszepta¢ 
Agnes, nie mogąc oderwać oczu od białej 
twarzy Florentyny. 

Po chwili Jan Balfoor znowu pochylił się 
do ucha siostry: 

— Ty za to spodobałaś się jej towarzys? 
ce! Oczu z ciebie-nie spuszcza! 

Agnes spojrzała na Edyth i nagle zmie 
szała się: dwoje wielkich czarnych oczu 
istotnie patrzyło na nią z uporem. 


— Cudzoziemka: Hiszpanka, czy też Wło” 
szka — próbowała domyślić się Agnes. 


— Ach, nie! — zaprotestował Jan — Hi 
szpanki bywają smagłe, ale ona przecież: 
jest bronzowa! Spójrz na te usta okrągłe 
mięsiste, wilgotne. Ona mi zakrawa racze] 
na Arabkę! To jakiś egzotyczny-gość. Córka 
szeika! 

— Janku, fantazja cię ponosi! — zaśmia” 
ła się Agnes, lekko uderzając brata po Tā- 
mieniu. — Swoją drogą, ona jest jakaś 
dziwna. 

Całą tę rozmowę rodzeństwo prowadziło 
półszeptem, ale Flora i Edyth mimo wo 
słyszały ją. Flora uśmiechnęła się leciuteńko- 

— Widzisz, Edyth! zrobiono z ciebie ርዕ፤” 
kę szeika! 

Edyth nagle przysunęła sobie. pudełko 
z czekoladkami i poczęła jeść. 

Jan Balfoor wyszedł z loży. Do fotelu 
Agnes podszedł teraz szatyn z niebieski 
oczyma. Był to jej narzeczony. Poczęli 10? 
mawiać cichutko, uśmiechając się wciąż %0 
siebie. Agnes od czasu do czasu rzucała 
długie spojrzenia w stronę sąsiedniej loży: 


— Henryku, daj mi program! Gdzie jest 
program?! 
— Nie widzę go — rzekł Henryk. 


Ciąg dalszy nastąpi 


Żarówka Osram 
cudem techniki 


Podobnie jak dobry piec oszczędza 
węgiel, gdyż go odpowiednio wyko- 
rzystuje, taksamo oszczędza prąd 
żarówka Osram-D, ponieważ ko- 
rzystnie przetwarza go na światło. 


Żarówki Osram-D posiadają po- 
dwójnie skręcony drut świetlny. 


Oznacza to: 
Małe zużycie prądu — 
wysoka wydajność świetlna. 


ŻARÓWKI OSRAM-D 
dużo światła - mało prądu 


wili 
hylit 


zyna 
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IMPRESJA 


Przestrzeń pachniała już jesienią. Tam na 
skrajach horyzontu refleksami czerwieni 
mieniły się bory. Jakby serafickie ekstrakty, 
Wonie ziół skoszonych wily sie kolorowymi 
Platami w powietrzu. Spiew wichrow miek- 
koskrzydtych drgat na iglicach turni. 

Siedział u okien i patrzał na płomienie- 
4ce w dalach niebios szkarłatne zorze. 

A w oczach jego zadumanych, przymglo- 
nych taił się pobrzask ukojenia. Oderwał 
oe chwile od rozognionej kaskady jesien- 

ch promieni słońca, i przesunął Ź 
na stole list. > 5 የጂ sz: 

Był biały tą kremową bielą, karnacji ko- 
lecego ciała, a tylko szafirowe linie liter, 


przypominały blask oczu. 


Otulił go ciepłym spojrzeniem: 

Przemijały przed źrenicami jego słowa, 
niby cyzelowane misternie klejnoty, tchące 
blaskami nieodgadnionych czarów. Wysnu- 
eq o tej godzinie perłowej zmroku me- 
odię piękna, rozpromieniały mu duszę. 

Przerwał — — — 

Zapatrzył się w granatowiejące płachty 
ciemni i gdzieś ze szlaków przestrzennych 
spłynęła nań wizja: 

Rzeżbione, niby w starożytnej gemmie 
Iysy, osnute złotymi puklami falujących 
Włosów; usta szkarłatne szepczą jakieś pa- 
chnące kwietne słowa. 

Bo dziwne! Z tym listem tyle splotło się 
utajonych tęsknot, zdało się ziszczać tyle 
pradawnych marzeń... 
| Znów oczadziły mózg zjawy bezmiaru 
życia — — — 

I tu nagle, w tych chwilach udręki pro- 
mienny błysk —— owe zdania czające się 
zagadką... 

Minęły długie dnie. Jesienne szarugi za- 
słały pola, łany, prószące, szare kaskady 
deszczów zlewały ziemię — spłakaną smutną. 

Został znów sam... 

Rozpierzchły się marzenia — — — 

Przepadły barwne sny 

ylko na stole bielił się list-wspomnienie. 


Jerzy Eglicz 


ROZMAITOŚCI 


WSPÓŁCZESNE FABRYKI 
STAROŻYTNOŚCI 


, Od dawien dawna zbieranie starożytności 
Jest szlachetną namiętnością ludzi rozporzą- 
dzających odpowiednim majątkiem i obda- 
Izonych skłonnościami artystycznymi. Z tych 
też powodów antykwarstwo jest jednym 
č najbardziej lukratywnych działów handlu. 


”። 
— 


Niestety tylko bardzo drobna część towaru 
antykwarskiego jest naprawdę autentyczna. 
Większość jego jest fabrykatem nowocze- 
snym. Istnieją też liczne „wytwórnie“ sta- 
rych mebli, obrazów, broni, rękopisów, por- 
celany itd. Wystarczy przytoczyć słynną 
aferę fałszerską sprzed wojny, która roz- 
gorzała dookoła tiary Sajtafernesa. Fabry- 
kant staroświeckich dzieł sztuki musi być 
sam wielkim artystą, a ponadto dobrym 
chemikiem, gdyż pewne efekty artystyczne 
uzyskuje on środkami chemicznymi i bar- 
dzo przemyślnymi sztuczkami. Nie ma rze- 
czy świadczących o starożytności danego 
przedmiotu, których by fałszerz nie umiał 
podrobić, Ciekawą niezmiernie rzeczą jest 
zajrzeć do pracowni takiego „magika” 
antykwarstwa, podczas: jego zawodowych 
czynności, mających uczynić z nowego 
obrazu ,,autentycznego” Holbeina czy też 
Rembrandta. 

Są fabryki dostarczające antykwarzom 
pięknych, starych mebli, do których w wol- 
nych chwilach od innych zajęć strzelają 
śrutem robotnicy, co ma imitować stocze- 
nie przez robaki. Pod Dreznem istnieje rów- 
nież bardzo ciekawa fabryka porcelany 
z której wychodzą najwspanialsze „stare“ 


Generalny Gubernator Dr Frank w obecności 
przedstawicieli rządu i wojska zamianowal 
stadninę w Gumniskach główną stadning Gene- 
ralnego Gubernatorstwa. Na zdjęciu widzimy 
przywiłanie Generalnego Gubernatora przez 
kierownika stadniny, gen. dyr. p. Rauerta. 
Okazała czwórka rasy Gidran ze stadniny 
w Gumniskach. Poza swoimi obowiązkami ma- 
tek słada, hodowane łam klacze pracują 
również na roli. Fot. Rósner 


Dzięki reorganizacji, przeprowadzonej 
w ostatnich latach systematycznie przez wła- 
dze Generalnego Gubernatorstwa, stadnina 
w Gumniskach stała się podstawą dla chowu 


Sewry, Meisseny, stare Wiednie itd. Ale 
na tym nie koniec. W Rzymie np:*podrabia 


się bardzo dobrze rzymskie lampki oliwne“ 


kawałki starorzymskich posągów itd. Spe- 
cjalnością Holandii i Belgii są stare obrazy. 
Tak więc rynki antykwarskie są zawsze 
dobrze zaopatrzone, sprawiają jednak znaw- 
cy dużo kłopotu. 


NAJWIĘKSZA OZDOBA WSCHODNIEJ 
ARYSTOKRACJI 


Europejscy amatorowie długich paznokci 
u rąk mają pilnych naśladowców wśród nie- 
których łudów Wschodniej Azji, szczegól- 
niej zaś w Sjamie, Anamie i różnych czę- 
ściach Chin, gdzie długie paznokcie są na- 
wet oznaką zewnętrzną szlachectwa. 

Trzy do czterech centymetrów długie nie 
należą w Chinach do rzadkości, a szlach- 
cianki tamtejsze noszą futerały metalowe 
na końcach palców dla ochrony swoich 
ozdób naturalnych. Kobiety chińskie prze- 
wyższają w tym względzie swoje koleżanki 
w Anam, Sjamie i Kochinchinie, a mezczyz- 
ni, powodowani próżnością dziecinną noszą 
istne szpony krogulcze o długości docho- 
dzącej do 12 centymetrów i zaokrąglone na 


silnych koni użytkowych dla rolników. Konie 
te należą do rasy Gidran, którą: cechuje wiel- 
ka wytrzymałość na trudy i wszelkie czynniki 
zewnętrzne przy małych wymaganiach. Rasa 
Gidran pochodzi z Węgier. W 1820 r. stwo- 
rzono na przestrzeni 30000 ha stadninę pań- 
stwową z 800 klaczami dla armii węgierskiej. 
Konie dzieliły się na holsztyńskie, węgierskie, 
kirgizkie i czerkieskie. Z tych ostatnich wy- 
wodzi się rasa Gidran powstała przez połą- 
czenie klaczy czerkieskich z ogierem Saklavy- 
Jedranieox pochodzenia arabskiego. Główna 
stadnina rasy Gidran znajduje się w Chy- 
szowie. Obecnie znajduje się tam przeszło 
100 klaczy. 


końcach. Paznokieć wielkiego palca bywa 
spiralnie zakręcony i tylko na palcu wska- 
zującym brak tej ozdoby, dzięki czemu ręka 
może chwytać drobne przedmioty. 

Spotkać można tam ręce wprost potwor- 
ne, bo o paznokciach 40 do 45 centymetrów 
długich. Paznokcie te na średnim i małym 
palcu bywają wężowato zakręcone, a na 
wielkim również spiralnie. 

Oczywiście, że podobne dziwolągi należą 
i tam do rzadkości. Pomiędzy dwudziesto- 
ma Sjamczykami zdarza się tylko jeden 
mający równie olbrzymie ozdoby, 

W Indiach długie paznokcie są cechą 
znakomitego pochodzenia, gdyż okazują, że 
właściciel ich nie potrzebuje pracować rę- 
kami. 


NAJSTARSZY ZEGAR ŚWIATA 


Instytut Orientalny, znajdujący się przy 
uniwersytecie w Chicago, posiada bodajże 
najstarszy zegar świata, skonstruowany 1300 
lat przed narodzeniem Chrystusa. Wyna- 
lazcą zegaru ma być słynny faraon egipski 
Tutankhamen. 

Oznacza się on wielką prostotą konstruk- 
cji, jak w ogóle wszystkie starożytne wyna- 
lazki, lecz świadczy o wynalazczości Egipcjan. 


jakcja: | 


ZOF 


żywi ziemia tych, którzy na 
niej pracują, swoimi płodami 
i dostarcza im w nagrodę 
za trudy zdrowego i sma- 
czrego pokarmu... bo jaką 
pyszną rzeczą jest na przy- 
kład porcja chrupiących pla- 
cków kartoflanych i do tego 
dzbanek dobrej kawy! 

Skoro dziś kupisz paczką 
kawy Enrilo, przekonasz 
się znów, że jest tak samo 
smaczna i treściwa, jaką by- 
ła zawsze. 

Dlatego niech do naszych 
powszednich posiłków nale- 
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NOWELA -- NAPISAŁ LUCIANO ZUCCOLI 


Pociąg zatrzymał się na stacji. Podróżny wychylił głowę, 
pzglądając się dokoła. Stacja duża, dobrze oświetlona, z bia- 
mi marmurowymi schodami, które prowadziły do podziem- 
ych przejść. Wzdłuż wagonów przeszedł konduktor, trzy- 
ając na piersiach umocowaną rzemieniem latarnię. Podróżny 
adał mu pytanie w języku niemieckim: 
— Gdzie jesteśmy? 
— Kolmar — odpowiedział konduktor, nie podnosząc głowy. 
Kolmar! Podróżny, Francesco Rusconi, zauważył, iż kon- 
uktor z latarnią palącą się na piersiach wyglądał jak wielki 
wad, świecący wewnętrznym ogniem. Francesco zawołał 
agarza, oddał mu walizki i pled i wyszedł z wagonu. 
Gdyby ktoś w przeddzień powiedział mu, iz zatrzyma się 
Kotmarze, byłby się zapewne uśmiał serdecznie. Jechał 
owiem do Metz'u. Miał się tam spotkać z młodą, piękną 
anią, z którą łączyła go serdeczna przyjaźń i ofiarował się 
pwarzyszyć jej do Włoch. Ona, dziwaczna, niezależna, od- 
ażna zgodziła się na to. 
Lecz w wagonie zaskoczyła go okrutna, nieprzewidziana 
horoba: choroba wspomnień. Cała droga, od Milano do Co- 
lo, od Como do Lugano i od Lugano do Lucerny była nimi 
asiana. Tu kaprys, tam miłosna przygoda, dalej namiętność, 
uśmiechał się, tam kłamał, dalej, kochał i cierpiał, I zo- 
aczywszy te miejsca, Francesco spostrzegł, że nie czuł już 
c, Daremnie nasuwało mu to miasteczko bladą twarz Giu- 
any, napróżno z tej wioski biegło jeszcze echo zciszonego 
tosu, którym żegnała go Emma; na próżno hotel, na którym 
Hyszczal w słońcu napis złoconymi literami, przypominał mu 
ieszczoty Klaudii. Daremnie, wszystko daremnie, niebezpie- 
keństwa i obawy, łzy i nadzieje, wzruszenia i zwycięstwa, 
adości tajemne i szalone zuchwalstwa otaczały go, jak 
sztki rozbitego okrętu, lecz serce jego, jakby zdławione 
ni wspomnieniami było zimne, nie biło prędzej. ያ 


W Bazylei przesiadł się do niemieckiego pociągu i 5544] 
Miejsce w wagonie rzęsiście oświetlonym. Spojrzał w lustro 
zóuważył, że ma włosy góste lecz siwiejącć, twarż zapisang 
obniutkimi zmarszczkami. I nagle: poczuł sie starym, nie 
le z powodu swej fizycznej powierzchowności, w której 
rgała jeszcze energia życia, ile przez nieczułość serca. 
pczy, o jasnym spojrzeniu mówiły, że białe włosy i zmarszcz- 
świadczą tylko o życiu przedwcześnie zączętym i burzli- 
ie spędzanym, lub może o wielu -przebytych cierpieniach. 
serce mówiło, że jest już zmęczone, że dosyć biło, że 
ce odpocząć. 
— Nie pojadę! — wykrzyknął. 
Był sam w wagonie pierwszej klasy. Oparł się wygodnie 
a siedzeniu, wybitym czerwonym aksamitem i począł myśleć. 
— Cóż za głupia myśl, jechać z Rzymu do Metzu, przebyć 
ół Europy tam i z powrotem po to tylko, aby zdobyć ko- 
etę, popsuć pełną zaufania przyjaźń, aby, dojść później do 
ytości, porzucenia i rozczarowań? Pracować tyle, aby rzucić 
a wody resztki nowego rozbitego okrętu i dołączyć Metz 
o długiej litanii nazw, które miały przemawiać do jego 
erca, a nie mówiły nic? 
— Nie pojadę — powtórzył głośno. 
Już w Mühlhausen miał ochotę wysiąść, lecz oparł się 
szukał jeszcze powodów, aby nie ustąpić i dotrzymać przy- 
eczenia. Pomiędzy Miihihausen a Kolmarem ogarnęła go 
eznośna nuda. Nabrał pewności, że nie może już kochać, że 
ie umie, ponieważ serce zgasło. 
I wysiadł w Kolmarze; wybrał w hotelu ładny pokój 
widokiem na plac Rapp, spał znakomicie, jak we własnym 
omu i na własnym łóżku. 
Na drugi dzień rano wysłał telegram do pani z Metzu, 
wiadamiając ją, że nieprzewidziana żałoba zmusza go do 
owrotu do ojczyzny. Nie myślał o nieprawdopodobieństwie 
go tłumaczenia, bo przecież wiadomość o śmierci nie mogła 
o dojść w wagonie, myślał tylko, że nie był już zdolny 
ochać, że miłość dla niego umąrła. 
— Spełniam dobry uczynek — myślał — i oszczędzam roz- 
jzarowania przyjaciółce. | wszedł do eleganckiego sklepu na 
ufacherstrasse, aby zakupić papierosy. | 


Za ladą sklepową stała młoda dziewczyna, ubrana czarno, 
śmiesznym fartuszku. Mogła mieć jakie 20 lat najwyżej 
nie można było nazwać jej piękną. Szczupła, biała, o wło- 
ach kasztanowatych i ustach nieco dużych, z piwnymi 
pczyma, o spojrzeniu nadzwyczaj ruchliwym. Budziła odrazu 
myśl, że życie jej było ciągłym trudem, codziennym wysił- 
iem panowania nad nerwami, i że musiała posiadać nad- 

yczajną, prawie chorobliwą wrażliwość. jag ናና 
Francesco Rusconi zażądał papierosów,-nte patrząc na nią. 
fołożyła*przed nim całe pudełko. Francesco zapytał, które 
4 najlepsze i najwykwintniejsze, zatrzymując się chwilę dla 
bezmyślnej pogawędki. Z jego akcentu, a być może ze zdań, 
tóre były raczej gramatyką, a nie żywym językiem, dziew- 
Pzyna odgadła, że jest cudzoziemcem, zawahała się na chwi- 
ę, a potem zapytała niepewna: 

— M'sieur n'est pas allemand? 

— Nein — zawołał, śmiejąc się Francesco. — Je suis ita- 
en, mademoiselle. 

— Moi je suis francaise! Alors, m'sieu, si vous preferćz les 
Kiryazy? ; 
Powiedziała: moi je suis francaise z wyrazem takiej dumy, 
że Francesco podniósł głowę, aby pa nią spojrzeć. Poczer- 
ieniała nieco pod tym ciekawym spojrzeniem. Rusconi 
iął pudełko papierosów Kiryazy, ukłonił się i wyszedł. 
Jakież to ładne miasteczko Kolmar. Spokojne, czyste, we- 
sołe. Panie i służące spieszyły do zajęcia lub na rynek na 
owerach, niektóre miały przy kierownicy kosze, a z nich 
zwieszała się sałata i marchew. Panie i służące jechały 
piesznie, aby prędzej powrócić do domu i przygotować 
śniadanie. 

Spadłszy tu jak z nieba, nie mając nic do roboty, Fran- 
esco włóczył się po mieście i czynił obserwacje. Jakiś po- 
licjant w pikielhanbie, o szerokiej blond brodzie obszedł go 
kilka razy naokoło. Zatrzymywał się, aby obejrzeć fontannę 
Schwendi, potem Schwendibraune, z arkadą nad każdym wo- 
dotryskiem i Pfisterhaus, dom w niemieckim stylu, z ciemną 
galerią, z balkonem, jakby zawieszonym w rogu i z wieżyczką 
wieloboczną. Podobało się Francescowi wszystko: spokój 
czystego miasteczka odpowiadał spokojowi jego serca. My- 
ślał, że kiedy miłość zamarła, serce jest spokojne. Zjadł 
śniadanie w Kopfhauzie, w domu „pod głowami”, nazwanym 
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tak z powodu dekoracji każdego z pięter, składającej się 
z głów wojowników i amoków. Z balkonów zwieszały 'się 
różowe geranie i czerwone goździki. Fronton, w formie trój- 
kąta, z ozdobami po bokach i z grubym bałwankiem ካደ 
szczycie, robił wrażenie chińskiego budynku. Francesco na- 
pił się doskonałego białego wina reńskiego i jadł z dużym 
apetytem. 

— Zostanę w Kolmarze cały rok! — obiecywał sobie, wra- 
cając powoli na Rufacherstrasse. 

Przy hotelu spostrzegł, że nie ma zapałek, więc wrócił do 
sklepu. Dziewczyna siedziała jeszcze za ladą i czytała. 

— Alors, mademoiselle est francaise? — powiedział, uśmie- 
chając się. 

A ponieważ nic nie miał do roboty, zaczął rozmawiać. 
Dziewczyna odpowiadała uprzejmie, bez bojażni, lecz bez 
zbytniej pewności siebie. Rodzina jej była uczuciem i myślą: 
francuską. Ona nazywała się Leticja, na cześć babki cesarza 
i jakkolwiek tego nie mówiła, Francesco czuł w ‘jej słowach 
głuchą nienawiść do otoczenia. Leticja marzyła o Paryżu, 
nigdy tam nie była; ojciec i matka obiecywali jej kilka razy 
wycieczkę do Paryża, lecz dotychczas nie udało się jej 
tam być. 


Wtedy Francesco zaczął opowiadać jej o Paryżu i ażeby 
to lepiej uczynić przysunął sobie krzesło i wygodnie usiadł. 
Dziewczyna chciwie słuchała opowiadania pana o białych 
włosach i żywych oczach, zadowolona, słysząc, że Paryż jest 
miastem olbrzymim, bogatym i jednym z największych miast 
na świecie. Wypytywała wciąż, jakby dla zapewnienia siebie, 
jak wielkim jest to miasto i jak bardzo bogatym. 

Przychodzili klienci, kupowali i wychodzili, przerwaną 
rozmową toczyła się dałej. Leticja byłą szczęśliwa, że mogłą 
poznać człowieka, kochającego jej Paryż, 8 Francesco, pa- 
trząc na dziecinne ożywienie dzjewczyny, na jęj oczy, pa- 


AMALIA ŁUCZYŃSKA 


Reca liście z drzew 


Adagio — lecą liście złote 

na naszych wspomnień najmilszq pieszczotę 
— na ścieżki, którymiśmy szli 

miły mój 

spadają liście złote. — 

Lecą liście-bursztyny 

z złocistej tkaniny, 

szmaragdowy zrzuciwszy strój. 


Sumią olchy w alei 

sypiąc szmer złotawy na ziemię miękką. 
— Uciszcie się drzewa!... 

Wiatr rozstaniem zaszumiał, uklęknął 

i ścieżkę zawiewa. 


Adagio — idzie jesień nad nami; — 

Las się złotem przesycił, w szeleście trwa. 
Wiatr ciągłe zaznacza wiraże. 

„„Urwałam listki dwa, 

że wiosną byliśmy tu razem... 

Ty i ja... 

Adagio! Adagio! Jesień! 


łające zadowoleniem, na te szerokie nieco usta, świecące 
ślicznymi, białymi zębami, wierzył, że opowiada istotnie 
rzeczy nadzwyczajne, niezwykłe, że jest dawnym przyjacie- 
lem Leticji, i że odnalazł ją znów w Kolmarze, po krótkiej 
rozłące. - 

Nareszcie, gdy Francesco miał już odejść, zjawiła się 
matka Leticji, sympatyczna osoba, o trochę okrągłych kształ- 


‘tach, wesoła i uprzejma, madame Brigitte Gericault. Wdała 


się w rozmowę, mówiąc przy tym z taką szybkością, że 
Francesco oszołomiony odrazu usiadł znowu. Wkrótce przy- 
jażń była zawarta; dowiedziawszy się, ze Rusconi jest sam 
w Kolmarze, ze nie ma tu żadnych znajomości, madame 
Brigitte ośmieliła się i powiedziała mu, że jeżeliby zechciał 
kiedy spróbować francuskiej kuchni... 

Leticja zrozumiała, że matka posunęła się za daleko i rzu- 
ciła na nią długie, wymowne spojrzenie, w celu przerwania 
dalszego toku rozmowy, lecz Francesco już zdążył przyjąć 
zaproszenie. Pani Brigitte dodała, że mieszkają obok domu 
Rycerzy św. Jana, małego arcydzieła sztuki architektonicznej. 

— Zostanę w Kolmarze cały rok! — znów pomyślał Fran- 
cesco, wychodząc nareszcie po dwugodzinnej rozmowie na 
ulicę i kierując się ku hotelowi. 


Z rana Leticja zwykle była za ladą, w południe zastępo- 


„wała ją matka, a wieczorem w sklepie był ojciec. Co rano 


Francesco wstępował do sklepu, kupował sobie papierosy 
i gawędził. 

Powoli zauważył, że Leticja jest inną, niż ją sobie z po- 
czątku wyobrażał. Była wesoła, dowcipna, witała go zawsze 
wdzięcznym uśmiechem i opowiadała mu tysiące drobiaz- 
gów, dziecinnych przeżyć, wypytując się o Włochy, które 
wyobrażała sobie jako jeden nieskończony, pachnący ogród; 
Francesco nie starał się zachwiać jej wiary, nie chcąc mącić 
jej wiedzy geograficznej, zaczerpniętej ze szkoły, która 
uczyła, że „l'Italie est le jardin d'Europe”. Z tych pogawędek 
wyciągnął wniosek, że jasnym jest, iż dziewczyna jest 
szczera, nie zna żadnych innych uczuć, prócz miłości dla 
matki i ojca i nie jest ani zepsuta, ani kokietka. 

W niedzielę ubrała się w narodowy strój z szacunku dla 
tradycji. Wspaniała, czarna wstęga, zawiązana na głowie na 
podobieństwo dwu wielkich skrzydeł i spadająca wzdłuż 
pleców, robiła wrażenie przepysznego, olbrzymich rozmiarów 
motyla, który się zatrzymał nad główką dziewczyny. Było 
jej 2 tym tak ładnie, że Francesco nie mógł się powstrzymać 
od lekkiego. okrzyku zachwycenia: 

— Vous êtes adorable, mademoiselle — zawołał. 

Leticja zaczerwieniła się ogromnie i zażenowana wyszep- 
tała kilka słów. Francesco prosił ją o przebaczenie, że nie 
powstrzymał wyrazów zachwytu, które jej przykrość spra- 
wily; potem . zaproponował swoje usługi przy spacerze, na 


" "R MAR a DOS ፣ Uddją SIĘ powon u 
tej części miastą, która, połóżona nad brzegiem 

ma wygląd spokojnego, małego miasteczka z długim szeré- 
giem domów, tu i ówdzie przerwanym kępami zieleni. 

Wracając z przechadzki Francesco czuł, że Leticja dąsa 
się jeszcze na niego za nieco brutalny komplement, kupił 
więc od chłopca duży pęk pachnących fiołków i ofiarował je 
dziewczynie. Leticja przyjęła je z ochotą, rozdzieliła na dwie 
części i jedną podała matce. 

— Pięknie, popełniłem drugie głupstwo! — pomyślał Fran- 
cesco. — Powinienem był ofiarować je pani Brygidzie ... ፡ 

Lecz na drugi dzień zobaczył, ze Leticja przypięła do bluzki 
mały bukiecik tych fiołków. 

Kuchnia pani Brygidy Gericault była doskonała. Ojciec 
Leticji był to prosty poczciwina, który służył w r. 1870, był 
ranny pod Gravelotte i nie mówił nigdy o strasznym roku. 
Francesco był dwa razy na obiedzie u państwa Gericault 
i dwa razy zaprosił całą rodzinę na obiad do restauracji. 

Pewnego wieczora, wracając z jednego z tych skromnych 
obiadów, Francesco szedł obok Leticji, a za nimi, w pewnym 
oddaleniu rodzice. Chociaż była dopiero dziewiąta wieczorem, 
miasteczko prawie już zasypiało, można było policzyć prze- 
chodniów, księżyc świecił, rozlewając łagodne, perłowe 
światło. $ 

Francesco zatrzymał się, aby się rozejrzeć. Przed nim bie- 
gły dwie puste ulice, rozdzielone grupą domów, które bielił 
księżyc. Cisza była głęboka, tylko w końcu jednej z ulic 
błyszczało czerwone światło, jedyny znak życia. Styl tych 
domów o dachach pochyłych, na których, jak złodzieje, wy* 
łaził cały rząd okienek, harmonizował z ciszą tej godziny. 

Podczas gdy Francesco wyrażał swoje uwielbienie, z okien 
klubu włoskiego przypłynęła fała słodkiej muzyki, która 
zdawała się mówić o dalekich krajach, wymarzonych przez 
Leticję, o ogrodach Włoch i ukochanej Francji, aż wionęła 
i rozwiała się w powietrzu, jak długi płacz za czymś, czego 
już nie ma i co nie stanie się już nigdy. Francesco i Leticja 
instynktownie zbliżyli się do siebie i poczęli iść wolno, nie 
mówiąc ani słową. 

Lecz chwila dziwnego zakłopotania nie powtórzyła się już. 
Francesco prawie cały dzień spędzał w sklepie a Leticja ዞ፣ዩ- 
cowała, słuchając gawędy przyjaciela, od czasu do czasu 
podnosiła głowę, aby się do niego uśmiechnąć, pores mu 
w oczy i znów pochylała się ńad robotd. Ha tówała długi 
pas z płótna, który można było półożyć jako ozdobę na st 
liku, a Francesco udawał, że nie rożumie, iż litery F. R. nie 
mogą chyba oznaczać Leticja Gericault. Przynosił kwiaty 
co dzień rano, ona przypinała je do gorsu a potem zaczynali 
wesoło rozmawiać. Francesco śmiał się, że w tym miasteczku 
były tylko tablice pamiątkowe i pomniki francuskich gene- 
rałów, poczynając od posągu Rappa, na ogromnym placu 
jego imienia. Niektóre kąciki w miasteczku były przedziwne, 
z jakimś małym kanałem, na którym kołysał się rząd wąskich 
i długich łódek, podobnych do pirogów, stary dom pod św. 
Marcinem, z którego galerii zwieszały się kwiaty purpurowe, 
ozywiajac stare, rzeźbione drzewo, wydawał mu się piękniej- 
szym od domu św. Jana o pięciu oknach i z podwójnym 
gankiem. I Leticja i Francesco zapomnieli, że Francesco był 
w Kolmarze tylko przejazdem i że nadejdzie dzień, w którym 
będzie musiał wracać. Zdawało się obojgu, że zawsze żyli 


" w malenkim miasteczku, gdzie mieszkańcy kładą się spać 


o dziewiątej wieczorem i gdzie ulice w nocy przypominały 
dekorację z melodramatu. Leticja, która nienawidziła Kol- 
maru jako najbrzydszego, prowincjonalnego miasteczka, rap- 
tem poczuła doń przywiązanie. Wiele rzeczy oryginalnych 
uszło jej wzroku, a kiedy na spacerze Francesco zwrócił je) 
na nie uwagę, Kolmar przybierał dla niej inny wygląd i inne 
znaczenie, jak gdyby słowa przyjaciela tchnęły duszę we 
wdzięczne miasteczko. I wszystko naokół było wesołe: i pora 
roku i słońce i ciepły powiew wiatru, dziewczyna nigdzie nie 
czuła takiej mocnej radości życia i bardzej od wiosennego 
słońca rozgrzewał ją tajemny ogień wewnętrzny, który miała 
w sercu. 

Pewnego poranka Francesco rozmawiał z Leticją o WY- 
cieczce do Strassburga. Odbyć się miała nazajutrz. Wszedł 
chłopiec hotelowy. Francesco wziął od niego swoją poczię 
i chłopiec poszedł. Było kilka listów i telegram. Francesco 
otworzył go, przeczytał parę razy i wyszeptał: 

— Il faut que je parte... Ma fémme me réclame. Elle est 
sauffrante. (Muszę wracać — żona mnie wzywa — jest 
chora). 

Dziewczyna wydała okrzyk. 

— Votre femme? — powiedziała głosem zgorszonym. 

— Vous ćtes marić? (pan jest żonaty?) 

— Odrzucila haft, wstała, cała drżąca, bledsza od ściany; 
o którą się wsparła, aby nie upaść. Francesco odpowiedział 
prawie po cichu: 

— On le dit! s 

— Vous partez alors? — więc pan jedzie? — pytała Leticja: 

Francesco nie odpowiedział, dziewczyna nie pytała więcej: 
Żadne z nich nie myślało nigdy o tym, co się działo w i 
sercach i obydwoje dowiedzieli się okrutnej prawdy w tej 
godzinie, w której mieli się rozstać na zawsze. i 

— Partez, partez vite, aujurd’ hui même! (Jedź pan, jedź 
prędko, dziś jeszcze) — powiedziała Leticja głosem st 
nym. — Que celte torture incroyable finisse., (Niech się ta 
straszliwa męka skończy). 

Francesco nie. mówiąc juz ani słowa, wyszedł. W hotelu 
kazał przygotować swój bagaż, potem rzucił się na łóżko 
i pozostał tak z zamkniętymi oczyma, nie chcąc ani myśleć 
ani rozumieć, ani przyznać się przed samym sobą. 

Wieczorem poszedł do państwa Gericault, aby się poze 
gnać. Poczciwi starcy byli zmartwieni nagłym wyjazdem 
przyjaciela, wyrazili nadzieję, że go ujrzą niezadługo, na Co 
Francesco gorzko się uśmiechnął. 

Leticji nie’ było, miała trochę migreny, przepraszała, że 
nie może przyjść. 

Francesco myślał już, że pojedzie bez pożegnania, i zda- 
walo mu się, że tak będzie lepiej. Gdy wtem drzwi Się 
otworzyły i stanęła w nich dziewczyna. 

Oczy jej błyszczały rozpaczą i odwagą: teraz schudła rap” 
tem, jakby pożarta przez palące łzy i gorączkę. Podeszła do 
Francesca i podając mu mały pakięcik, zawierający haft jej 
roboty: 

— Tenez! — powiedziała jasnym glosem. — Emportez 3 
sauvenir de votre Letitia! (proszę, zabierz pan pamiątkę 
Leticji). d 

Potym, nie czując się już na siłach, aby spojrzeć m 
w oczy — odwróciła się i wyszła chwiejnym krokiem. 

Państwo Gericault chcieli odprowadzić Francesca na stacji 
lecz udało mu się wykręcić się od tego. Powrócił do hotelu 
pakować swoje rzeczy, pojechał na stację, wskoczył do wa 
gonu pierwszej klasy, w którym się znalazł sam, jak w wie” 
czór swojego przybycia. Popatrzył z boleścią naokół. Pociąg 
ruszył. ? ja 

— Żegnaj, mały i cichy Kolmarze! Żegnaj kochana, bia 
Leticjo, której nie zobaczę już nigdy, już nigdy... : 

I ten, który myślał, że serce jego zgasło i opiewał słodyć? 
niekochania, ukrył twarz w dłoniach 1 płakał długo. 

I WŁOSKIEGO PRZEŁOŻYŁ JERZY SOPLICA 


rzeki Lauch, , 


|» 


Hela przyszła z dużym opóźnieniem na randkę. W chwilę po- 
tem tuląc sie do najdroższego pyta: 

— Czy będziesz mnie wiecznie kochał Henryku? 

= Ależ naturalnie, moja droga, przecież już pół wieczności 
Czekałem na ciebie. 


+ 
Matka (zła): — Józek! czy nie pamiętasz, co ja ci przed chwilą 
Powiedziałam? 
Mały Józio: — Ach! a to mama ma słabą pamięć! 
* 


— Bardzo też pani tęskni jeszcze po nieboszczyku mężu? 

— Nie bardzo, droga pani, bo nie mam czasu, ten Walenty, 
sklepikarz, stara się o mnie, więc ciągle przychodzi i muszę 
፪ nim mówić o weselu. 

* 

— Panno Eulalio, za tydzień nasze wesele!... Pozwól, że sko- 
Tzystam z praw narzeczonego i raz przecie panią pocałuję!... 

— O, co to — to nie! Dałam sobie słowo, że z narzeczonym 
będę ostrożna bom się juź raz w życiu na tym mocno popiekła. 

> 

— Jakże sobie pani radzi z pensją swego męża? 

- Z pensją sobie radzę, ale nie mogę sobie poradzić z mie- 
siącem, Zawsze jest za długi o 20 dni. 


Kelner: „Przepraszam, czy pan jeszcze czyta gazetę?* 
(Marc Aurelio, Włochy( 


wTeraz już chyba zrozumiałeś użyteczność =e nowego wynalazku. 
sięki niemu nie uchodzi mej uwadze żaden niedopałek x papierosa“. 
(Sómdagsnisse-Strix, Szwecja) 


— Ludzie plotkują, że zaręczyłeś się z Jadźką tylko dla pie- 
niędzy. 
— To jest podwójne kłamstwo, bo po pierwsze; ona nie ma 
pieniędzy, a po drugie w ogóle nie myślę się z nią żenić. 
2 


ሙ Co za wspaniały masz kapelusz! 
— Czy poznać po nim, że noszę go już 10 lat? 
— Wcale nie, wygląda jak nowy. 
— Przez sześć lat nosiłem go bez jakichkolwiek przeróbek, 
przed trzema laty dałem go przefasonować, a w zeszłym roku 
kazałem go ufarbować. Wreszcie przed trzema tygodniami prze- 
mieniłem niechcąco w kawiarni. 

a 
Karołowi na urodziny wręcza żona prezenty. Między nimi 
widzi Karol wielką flaszkę wody na wzmocnienie włosów, zdu- 
miony pyta żony: 
— Dlaczego kupiłaś mi tę 
wypadają. 
— Podaruj ją swej sekretarce, nie chcę wciąż znajdywać tylu 
blond włosów na twych ubraniach. 


wodę, przecież mnie włosy nie 


— „Dlaczego nosisz zakładkę od książek za paskiem?* 
— „Mój narzeczony włożył mi ją tam, by nie zapomnieć, 

dokąd zaszliśmy wczoraj w naszej idylli miłosnej*. 
(Marc Aurelio, Włochy) 


ZYGZAK 
nadesłał p. Reichel z Jasła 
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na mnie oczy? Wczoraj tyś sie- 
(Sempre-Pixe, Portugalia) 


„Czemuż tak głupio wytrzeszczasz 
działa przecież na jego kolanach*. 
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ta Z powyższych liter należy utworzyć i wpi- 
f sać pionowo w zygzak 8 piecioliterowych 
wyrazow, które mają parami wspólne litery: 
drugą i trzecią. 

Znaczenie wyrazów: |. miejsce pobytu 
dusz czystych, 2. ptak, 3. sport zimowy, 4. 
półwysep we wsch. Azji, 5. główna tętnica, 
6. myśl przewodnia, 7. środek komunikacji 
(w zimie), 8. inaczej zabawka. 


ም ር 
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„Ach, Kamilo, chciałbym się wśliznąć do twego maleńkiego serduszka!* 
(Sempre-Fixe, Portugalia) 


UWAGA! FOTOAMATORZY! 
OGŁASZAMY II KONKURS 


Redakcja, idąc po myśli życzen 
i próśb wielu fotoamatorów, by po- 
dawać okresowo tematy dla kon- 
kursowych zdjęć — ogłasza Il-gi 
konkurs ma zdjęcie p. 1. „Potęga 
pracy”. 

Podobnie jak w poprzednim kon- 
kursie — nie narzucamy ściśle okre- 
ślonych ram tematycznych — lecz 


pozwalamy na najszerszą swobodę 
kompozycji i indywidualne podej- 
ście do tematu. 

Podkreślamy jednak, by fotoama- 
forzy pragnący wziąć udział w na- 
szym konkursie, podchodzili do te- 
matu ze zrozumieniem i wyczuciem 
— gdyż tylko te zdjęcia zosianą 
wyróżnione | nagrodzone, które 


bedą zawierać mys! | tref¢ 
ız podanym tematem, przy czym ta 
ostainia może obejmować nie tylko 
pracę umysłów i rąk ludzkich, lecz 
także pracę maszyn, zwierząt, żywio- 
tow itp, oraz jej rezuliai w pojęciu 
najszerszym, 

Termin nadsyłania fotografii kon- 
kursowych upływa z dniem 6-go gru- 
dnia br, Wszystkie wyróżnione zdję- 
cia zamieścimy w kąciku fotoamatorów 
«K.P, zaś dwa najlepsze otrzymają 
dodatkowe nagrody: I 25 xt, II 
20 zł. 

Opracowane zdjęcia (ilość i format 
— dowolnej należy nadsyłać do Re- 
dakcji LK, P. Kraków, Piłsudskiego 19 
w zamkniętej kopercie z napisem: 
„IM konkurs lotoamatorow , 


zgodną 


CIEKAWOŚĆ 


O przykładnej kompozycji rysunko- 
wej, mitym temacie | wysokich walo- 
rach artystycznych zdjęcie. Wykonał p 
Bogdan Urbanowicz z Krakowa, 


APORT WE WODZIE 
Eleklowny moment motywu. Przemy: 
ślana kompozycja i dobre techniczne 
wykonanie zdjęcia oraz umiejętne 
wydobycie harmonii światlocienia 
spotęgowały zrozumienie tematu, wy 
konal p. Z, Nazarewicz z Krakowa. 


